会話文の練習

    エレベーターホールで、男と女が二人、佇んでいる。あたりは深夜のプールのように静まり返っていて、何処かで雫の垂れる音が聞こえて来そうである。夜はまだ八時をまわっていなかった。

    「ふとった？」

    女が声をかける。

    「いいえ、痩せました」

    男が少しの丁寧に、女の方に視線を向ける。

   エレベーターの登る、空虚な空間から、地上の冷たい風が吹き上げて来る。六月を過ぎたと言っても、まだ夜は少しの気温が低い。

   「そう。なんだか太ったように見える」

    「スーツが、去年のものだから、少し大きめなんです」

    「そうなんだ」

    「土曜日に、クリーニングにだしたんですが、間に合わない、と言われまして」

    「それは災難ね」

    「他にも、美容室の予約が取れなかったり、散々な週末でした」

    男は会話を続けようと、笑顔を作ろうとするのだが、明らかに引きつっていて、継続の見込みは限りなく薄い。エレベーターはまだ来ない。

   「でも、ウエストが二センチ、痩せたんです」

    「そう」

    男は女の顔色をうかがう。特になんの表情も読み取ることができない。そのうち、エレベーターが来た。